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17 марта 1863 г. в столице Пруссии было пасмурно и туманно, 
накрапывал мелкий дождь. Однако в Берлине на этот день был намечен 
важный праздник, который не могла испортить плохая погода. Пятьде-
сят лет назад отец прусского короля Вильгельма I Фридрих Вильгельм 
III обратился к своему народу с известным призывом «An Mein Volk! (К 
моему народу!)» [“An Mein Volk!” 1813]. Этим обращением было сим-
волически ознаменовано начало Освободительной войны против много-
летнего французского господства в германских землях.  
Сегодня нельзя точно сказать, какой была погода 18 января, ко-
гда королем Вильгельмом и министрами прусского правительства во 
главе с Отто фон Бисмарком был подписан приказ о порядке мартов-
ского празднования. Однако вряд ли кто-либо из людей, ставящих 
свою подпись под документом, мог предположить, что приказу угото-
вана долгая жизнь. Как и многие делопроизводственные документы, 
этот документ после 17 марта 1863 г., казалось бы, должен был утра-
тить актуальность и стать достоянием истории. Тем не менее, спустя 
50 лет, в 1913 г. внук короля Вильгельма I император Вильгельм II 
пожелал, чтобы мартовские празднования в рамках столетнего юбилея 
Освободительной войны ориентировались на образцы 50-летней дав-
ности. Соответствующий документ был найден, и его копии были, по 
всей видимости, разосланы министрам прусского правительства. Одна 
из таких копий в итоге оказалась в берлинском отделении Федерально-
го архива ФРГ в документах дела, относящегося к 1913 г. Оба празд-
ника оказались связаны как желанием конкретных королевских особ 
[BArch (1): 42] и общими идеями победы прусского оружия над непри-
ятелем, так и документационным делопроизводством.  
Мартовский юбилей 1863 г. должен был, помимо празднования 
символической даты начала Освободительной войны, включать в себя 
праздник в честь создания Железного креста
1
 и организации Ландвера 
[BArch (2): 47]. С идеологической точки зрения праздник был нацелен 
на то, чтобы воскресить память о тех славных днях, когда прусское 
оружие было покрыто неувядающей славой. Центральным событием 
праздника должна была стать церемония закладки первого камня в 
фундамент памятника королю Фридриху Вильгельму III [Ibidem]. По-
мимо прославления своего отца король хотел почтить и всех награж-
денных Железным крестом ветеранов, пригласив их к своему столу 
[Ibidem]. Не упустило правительство и подрастающее поколение, объ-
явив 17 марта школьным праздником [BArch (2): 48].  
                                                          
1 Праздник приходился на 10 марта – день рождения прусской королевы Луизы, жены 
Фридриха Вильгельма III. 
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Центром празднования становился Берлин, но и в других горо-
дах, будь то Потсдам, Кёнигсберг, Магдебург, Бреслау или любой дру-
гой город, где стоял прусский гарнизон, должны были состояться 
праздничные торжества. Однако уже сам характер этих торжеств и 
акцент на их военный аспект демонстрировал милитаристический ха-
рактер празднования. Мероприятия в гарнизонах, подчеркнутая забота 
о ветеранах и военных мемориалах, а также создание комитета по под-
готовке праздника во главе с ветераном Освободительной войны гене-
рал-фельдмаршалом Ф. Г. Э. фон Врангелем, – все это быстро пред-
определило факт превращения этого праздника из общепрусского в 
праздник прусской армии. 
Более того, изначально были заложены основы того, чтобы 
праздник приобрел подчеркнуто милитаристский дух. Отдельным ак-
том от 17 марта 1863 г., опубликованным в газете «Königlich 
Preußischer Staats-Anzeiger (Allgemeine preußische Staats-Zeitung)», ко-
роль Вильгельм I учредил особые памятные медали. Эти медали пред-
полагалось бы «выдать воинам славных походов 1813, 1814, 1815 го-
дов как еще один знак признания нашей страны» [Königlich Preußischer 
Staats-Anzeiger. № 65. 1863]. Несколько типов медалей для разных ка-
тегорий ветеранов отличались металлом, из которого их чеканили. Од-
нако на каждой имелся портрет короля Фридриха Вильгельма III, ду-
бовые и лавровые ветви, одинаковые памятные надписи. Самым важ-
ным для сохранения памяти о славных победах прусского оружия сто-
ит назвать второй пункт этого акта. Согласно ему, медали должны бы-
ли оставаться во владении семей награжденных даже после смерти 
ветеранов [Ibidem]. Тем самым национальная память сохранялась на 
микроуровне семей и отдельных людей, которые не могли не испыты-
вать гордость за своего предка.  
Сам по себе памятник прусскому королю, который должен был 
быть открыт в тот день, являлся своего рода политическим заявлением. 
Фундамент монумента, заложенный в этот дождливый мартовский 
день 1863 г., располагался не просто на одной из многих берлинских 
площадей. Конная статуя короля Фридриха Вильгельма III должна бы-
ла появиться в Митте – сердце прусской столицы, в саду Люстгартен. 
Лицом изображение короля было развернуто к королевской резиден-
ции – Берлинскому городскому дворцу. Сам король, изображенный в 
костюме своего времени, протягивал правую руку, словно Марк Авре-
лий, для благословления
1
. Впрочем, работы по подготовке памятника 
начались задолго до начала царствования Вильгельма I. Уже король 
Фридрих Вильгельм IV, собираясь установить в Берлине этот памят-
                                                          
1 Речь идет об известной конной статуе Марка Аврелия, расположенной на Капитолий-
ской площади в Риме [Königlich Preußischer Staats-Anzeiger. № 66. 1863].  
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ники, поручил скульптору Кристиану Даниэлю Рауху разработать его 
проект [Ibidem].  
Газеты того времени дают нам возможность приподнять завесу 
тайны и проследить, как проходила столь важная для прусского госу-
дарства церемония закладки первого камня. Из множества мелких за-
меток, упоминаний и рассуждений можно составить весьма неодно-
значную картину происходящего. Однако стоит начать с пространного 
описания берлинского праздника, составленного для «Magdeburgische 
Zeitung» одним из ее корреспондентов. Очевидец праздника, к сожале-
нию, оставшийся анонимным, описывал площадь, изменившуюся до 
неузнаваемости благодаря построенному на ней павильону, украшен-
ному красными драпировками, вырытой для закладки фундамента яме, 
преобразившемуся фонтану и появлению трибун, на которых должны 
были разместиться зрители, с которых брали по 2 талера за место 
[Magdeburgische Zeitung. № 65. 1863]. Описывал корреспондент и 
праздничную процессию, состоящую из ветеранов, украшенных 
наградами. Среди ветеранов, к ликованию толпы, было и несколько 
женщин [Ibidem]. Король, впрочем, не произнес на самой церемонии 
ни слова [Bamberger Zeitung. № 79. 1863].  
На праздник были приглашены многочисленные гости, дабы 
придать торжеству необходимый блеск и важность. Так, помимо ветера-
нов Освободительной войны из армейских корпусов Йорка, Клейста, 
Бюлова, Тауэнцина, на праздник было приглашено 90 женщин, награж-
денных Орденом Луизы [Allgemeine Zeitung. № 74. 1863]. Среди гостей, 
которых правительство пожелало видеть на празднике, фигурировали 
депутаты от палаты представителей [Fürther Tagblatt. № 64. 1863], а так-
же члены ремесленных ассоциаций. На торжестве были также ветеран 
войны принц Фридрих Нидерландский со своей супругой Луизой Прус-
ской [Leipziger Zeitung. № 63. 1863]. В торжествах должна были участ-
вовать и русская военная делегация [Allgemeine Zeitung. № 76. 1863]. Не 
было недостатка и в рядовых зрителях. Торжество прошло без неприят-
ных происшествий, а «общественный мир и порядок ни разу не были 
нарушены» [Augsburger Postzeitung. № 67. 1863]. 
Праздник завершился банкетом, данным королем для более чем 
двух тысяч рыцарей Железного креста. Король, молчавший на церемо-
нии закладки первого камня памятника, дважды произносил речь на 
банкете [Bamberger Zeitung. № 79. 1863]. Первый раз он произнес тост 
в честь своего отца-короля Фридриха Вильгельма III – главного героя 
дня, который «ушел на вечный покой, поддерживаемый непреходящей 
любовью и благодарностью его народа и армии, как истинный отец 
отечества, храбрый воин того времени» [Ibidem]. Не забыл в этой речи 
король и о своем брате Фридрихе Вильгельме IV [Ibidem]. Второй тост 
король поднял за Железный Крест, Отечество и армию [Ibidem]. 
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Несмотря на то, что центром праздника был Берлин, другие го-
рода Прусского королевства также приняли участие в торжествах. Так, 
в Магдебурге центром и главной движущей силой праздника стали 
несколько военных обществ [Magdeburgische Zeitung. № 64. 1863]. 
Начиная с парада, запланированного на 10 часов утра, и заканчивая 
церковной службой, «на которой ветераны получают почетные места у 
алтаря» [Ibidem], праздник, как и аналогичные торжества в иных прус-
ских городах, был пропитан духом милитаризма. Немалую роль в 
коммеморативных торжествах отводилось и воспитанию патриотизма. 
Он должен был проявиться в песнях, скажем, в такой, как «Я пруссак», 
в той роли, которую играло в торжествах общество Гогенцоллернов, в 
королевских флагах… Интересно отметить, что сценарий этих тор-
жеств предусматривал разделение участвовавших в ходе всех празд-
ничных мероприятий этого дня, на ветеранов и военных, и на граждан-
ских лиц. Одним из немногих исключений в этом плане стало разре-
шение наблюдать гражданским зрителям за празднованием, которое 
должно было состояться в клубах военных сообществ после офици-
альной части праздника [Ibidem]. Но и в этом случае их участие могло 
быть исключено, так как залы клубов могли и не вместить праздных 
зрителей. В любом случае, это участие являлось лишь пассивным 
наблюдением, как и наблюдение за парадом, идущим по улицам.  
При первом взгляде на источники кажется, что данный праздник 
ничем не выделялся из череды коммеморативных торжеств того пери-
ода. Те же торжественные речи о славе прусского оружия, парады, 
памятники, флаги и украшения городских зданий… Более того, спустя 
полгода, в октябре 1863-го, в Германии повсеместно и с большой пом-
пой отмечалась 50-летняя годовщина Битвы народов под Лейпцигом. 
Однако, как говорилось в одной из газет, «празднование, которое мог-
ло бы быть очень приятным при других обстоятельствах, сейчас пред-
ставляется не совсем удачным» [Münchener Omnibus. № 79. 1863].  
Действительно, даже пресса того времени не могла не отразить 
в своих публикациях высокую степень беспокойства и неопределенно-
сти, охвативших как правящие круги, так и общественность. 
Так, очевидно, что король не мог не присутствовать на церемо-
нии закладки первого камня в фундамент памятника собственному 
отцу. Однако его настроение было мрачным. Газета «Aschaffenburger 
Zeitung» извещала своих читателей, что «король с грустью смотрит на 
17 марта, потому что ему кажется, что он ненадолго переживет этот 
день» [Aschaffenburger Zeitung. № 64. 1863]. Похоже, что судьба бра-
та – короля Фридриха Вильгельма IV, «который умер вскоре после 
того, как был заложен первый камень в фундамент памятника Фри-
дриху Великому» [Ibidem], пугала Вильгельма I. Этот суеверный страх 
подпитывался реальными опасениями короля на счет того, что про-
тивники готовят покушение на его жизнь. Ситуацию осложнял и тот 
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факт, что наследный принц находился за пределами страны [Ibidem], и 
это сделало бы возможность быстрой передачи ему власти в случае 
реального покушения невозможной. Впрочем, король проявил твер-
дость духа и отказался менять свои планы на 17 марта, хотя и не про-
изнес на самой церемонии ни слова.  
В связи с этим возникает вопрос о том, насколько реальными 
были страхи короля за свою жизнь? Недовольство части населения 
действиями правительства было очевидным. Определенные политиче-
ские круги в Пруссии, связанные с радикальной оппозицией, подозре-
вались в подготовке переворота. В этом, в частности, были замешаны 
провокаторы от Народной партии, которые должны были смешаться с 
толпами зрителей во время парада ветеранов и призывать к «отрече-
нию» [Münchener Omnibus. № 75. 1863]. Крики «Отрекись от престола! 
Отрекись!» действительно раздавались во время парада, однако воен-
ные быстро вмешались и прекратили беспорядки [Kemptner Zeitung. № 
68. 1863]. Ситуация в Берлине в тот день оказалась настолько серьез-
ной, что пресса просила граждан «воздерживаться от участия в улич-
ной демонстрации» [Münchener Omnibus. № 75. 1863].  
Пытаясь подавить любое проявление инакомыслия, власти идут 
на самые разнообразные меры. Общественность также не остается пас-
сивной в то время, когда в городе начинают распространяться стран-
ные слухи. Под их влиянием ряд городских ассоциаций принимает 
решение «не участвовать в торжествах 17 марта, а рассматривать этот 
день как обычный рабочий день» [Kemptner Zeitung. № 68. 1863; Süd-
deutsche Zeitung. № 138. 1863]. Уже одна заметка о том, что «Королю 
сказали, что он не в безопасности в своих покоях, и поэтому он тайно 
держал под неусыпным контролем свой дворец в течение нескольких 
недель» [Kemptner Zeitung № 68 1863] говорила о том, насколько 
напряженной была обстановка в городе.  
В этой ситуации власти конфисковали выпуск № 12 сатириче-
ского журнала «Кладдерадач» от 15 марта всего-навсего за маленькую 
заметку в две строчки [Kladderadatsch. № 12. 1863]. Однако эти строч-
ки под заголовком «Пароль на 17 марта» за авторством «незримого 
городского коменданта», кажется, сильно встревожили власти. «Ум-
ные, как голуби, простодушные, как змеи! В четверг не выйдет!» – 
говорил этот скрытый комендант. На первый взгляд фраза не имеет 
смысла, однако она является всего лишь переделанным отрывком из 
10 главы Евангелия от Матфея. В оригинале вся фраза звучит иначе: 
«Вот, Я посылаю вас, как овец среди волков: итак будьте мудры, как 
змии, и просты, как голуби» [От Матфея святое благовествование]. 
Можно по-разному интерпретировать эту цитату, однако скорее всего 
автор или авторы фельетона намеренно исказили фразу, демонстрируя 
тем самым, что прусское правительство также пыталось исказить дей-
ствительность. Однако, несмотря на то, что правящие власти сделали 
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простодушной мудрую «змею» и добавили «голубю» не свойственного 
ему ума, в четверг (17 марта) у них это сделать не получилось бы, по-
тому что их уловки были замечены. 
Впрочем, действия (а в большей степени показательное бездей-
ствие) общественности в ответ на все усилия правительства организо-
вать праздник говорили о глубоких противоречиях, накопившихся к 
тому моменту в обществе по отношению к власти. 17 марта стало лишь 
поводом, чтобы продемонстрировать это недовольство, что выразилось, 
например, в таких мелочах, как отказ украшать свои дома во время 
праздника [Magdeburgische Zeitung. № 65. 1863]. С точки зрения оппози-
ционно настроенной общественности, праздник, который должен был 
воскрешать в памяти потомков славные победы всего прусского народа, 
превратился в милитаризованное действо, подчеркивающее роль воен-
ных кругов. В то же время ландвер, являвшийся зримым воплощением 
воли народа, был отстранен от празднования под тем предлогом, что 
полки ландвера появились уже после 17 марта 1813 г. [Süddeutsche Zei-
tung. № 124. 1863]. В одной из газетных заметок говорилось о том, что 
«правительство празднует День основания Ландвера не для того чтобы 
возродить этот институт, а чтобы похоронить его» [Regensburger Mor-
genblatt. № 61. 1863]. Поэтому не вызвал удивления тот факт, что но-
вость, будто «общая фотография нынешнего министерства должна быть 
заложена в основание <памятника>», вызвала заявление одной из газет о 
том, что Пруссия предпочла бы «закопать само министерство вместо 
фотографии» [Würzburger Anzeiger. № 74. 1863]. 
Впрочем, милитаристический уклон празднования не выглядел 
более важной проблемой, чем разногласия идейного характера. Время 
наполеоновского господства оказалось отмечено для германских зе-
мель не только иноземным ярмом, но и проникновением множества 
новых идей, которые вырвали, прежде всего, Пруссию из векового сна 
и обусловили начало процесса становления германской нации. Однако 
наступившая после завершения наполеоновских войн политическая 
реакция, казалось, остановила этот процесс. Поэтому и не было ничего 
странного в том, что, как писалось в одной из газет, «люди мрачно от-
ворачиваются от тех, кто хочет использовать память о прекрасном 
времени для реакционных оргий» [Süddeutsche Zeitung. № 138. 1863] и 
не упоминает о том состоянии упадка, который переживала Пруссия 
до начала наполеоновских войн [Bayerische Zeitung. № 76. 1863]. 
С идеологической точки зрения праздник позиционировался властями 
не просто как начало победы над национальным врагом, но, прежде 
всего, как победы над враждебными немцам идеями 1789 г. [Ibidem]  
Если «средний класс» германского общества был недоволен 
тем, что лежало в плоскости мировоззрения, то недовольство депута-
тов и рабочих действиями правительства было связано с вещами более 
конкретными. Помимо того, что у членов ремесленных союзов появи-
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лись претензии из-за поздних сроков оповещения их о торжествах 
[Magdeburgische Zeitung. № 63. 1863], конфликтная ситуация возникла 
и в отношении их размещения в день самого праздника. На перегово-
рах с правительством было выдвинуто предложение установить три-
буны, чтобы в день закладки фундамента памятника представители 
ремесленных корпораций «могли что-то увидеть». Правительство не 
пошло на подобные меры и оставило порядок прежним – члены ремес-
ленных союзов должны были стоять за спинами военных [Allgemeine 
Zeitung. № 76. 1863]. Поэтому не было ничего удивительного в том, 
что после столь демонстративно пренебрежительного отношения и 
приглашения представителей ремесленных союзов, скорее по необхо-
димости, «нежели по доброму желанию» [Münchener Omnibus. № 79. 
1863], они предпочли не принимать участия в организованном прави-
тельством празднике [Augsburger Postzeitung. № 67. 1863].  
Ситуацию осложняла возможность появления и внешнеполити-
ческой проблемы, связанной с реакцией Франции на предстоящие ме-
роприятия. Газеты сообщали, что «беспокойство по поводу серьезных 
затруднений с Францией распространилось на придворные круги» 
[Augsburger Anzeigeblatt. № 76. 1863], и что «следует опасаться всего, 
что может задеть Францию и ее династию» [Bamberger Zeitung. № 76. 
1863]. Интересно, что спустя полгода, когда немецкие государства ши-
роко праздновали 50-летие Битвы народов, о реакции Французской 
империи никто не беспокоился, но в случае с Пруссией и ее конкрет-
ным праздником пресса оказалась полна опасений. Прекрасно пони-
мая, что торжества могут вызвать раздражение западного соседа, прус-
ское королевское правительство всеми силами старалось сгладить си-
туацию. Так, над праздничными представлениями, даваемыми в теат-
рах, основательно поработала цензура [Allgemeine Zeitung. № 76. 
1863]. Любые упоминания о Франции 17 марта намеренно пресекались 
полицией [Allgäuer Zeitung. № 67. 1863]. Сама формулировка акта об 
учреждении памятных медалей, в которой говорилось о «славных по-
ходах 1813, 1814 и 1815», уходила от открытого упоминания того про-
тивника, против которого и совершались эти походы [Königlich Preußi-
scher Staats-Anzeiger. № 65. 1863]. Прусских и русских участников 
праздника, а также ветеранов просили воздержаться от песен, содер-
жащих в себе слова, направленные против Франции, «потому что они 
больше не соответствуют настоящему времени» [Bayerische Zeitung. 
№ 76. 1863]. В этой ситуации само приглашение на праздник русской 
делегации (всем была еще памятна Крымская война) невольно наводи-
ло на мысль о том, что прусское правительство исходило в этом случае 
отнюдь не из соображения почитания памяти славного боевого това-
рищества 50-летней давности.  
Самым удивительным в мартовских событиях далекого 1863 г. 
было то, насколько сильно этот праздник контрастировал с октябрьски-
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ми коммеморативными торжествами того же года. В то время как Бер-
лин в марте постоянно сталкивался с проблемами и казалось, что все, от 
короля до последнего ремесленника, не хотели праздновать этот день 
так, как было запланировано, вторая половина октября, связанная с 
юбилеем Битвы народов, прошла в праздничной эйфории национально-
го единства. В то время, как 17 марта было праздником военных, без 
участия гражданских лиц, 18 октября, казалось, отмечали все немцы.  
Сложно говорить о том, насколько возможным было отпраздно-
вать 17 марта при бóльшем согласии короны и общества. Возможно, 
празднику помешала специфическая политика прусского министерства 
и столкновения в плоскости идеологической. Может быть, само пози-
ционирование праздника как исключительно прусского также имело 
последствия. Наконец, возможно, что будь в день 17 марта 1863 г. теп-
ло и солнечно, результат праздника был бы иным. Неизменным оста-
ется лишь тот факт, что в данном конкретном случае попытка воздей-
ствия на общество посредством обращения к славным победам про-
шлого оказалась не очень удачной.  
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